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PRÉFACE

C’est, pour le disciple, une tâche ingrate et malaisée 
que la présentation d’une œuvre écrite par son propre 
maître. Aussi, mon intention n’est-elle pas d’analyser 

ici le Mystère des Cathédrales, ni d’en souligner la belle tenue 
et le profond enseignement. J’avoue, très humblement d’ail-
leurs, mon incapacité et préfère laisser aux lecteurs le soin de 
l’apprécier, comme aux Frères d’Héliopolis la joie de recueillir 
cette synthèse, si magistralement exposée par un des leurs. Le 
temps et la vérité feront le reste.

L’Auteur de ce livre n’est plus, depuis longtemps déjà, par-
mi nous. L’homme s’est effacé. Seul, son souvenir surnage. 
J’éprouve quelque peine à évoquer l’image de ce maître labo-
rieux et savant, auquel je dois tout, en déplorant, hélas ! qu’il 
soit parti si tôt. Ses nombreux amis, frères inconnus qui atten-
daient de lui la résolution du mystérieux Verbum demissum, le 
regretteront avec moi.

Pouvait-il, arrivé au faîte de la Connaissance, refuser d’obéir 
aux ordres du Destin ? – Nul n’est prophète en son pays. – Ce 
vieil adage donne, peut-être, la raison occulte du bouleverse-
ment que provoque, dans la vie solitaire et studieuse du philo-
sophe, l’étincelle de la Révélation. Sous l’effet de cette flamme 
divine, le vieil homme est tout entier consumé. Nom, famille, 
patrie, toutes les illusions, toutes les erreurs, toutes les vanités 
tombent en poussière. Et de ces cendres, comme le phénix des 
poètes, une personnalité nouvelle renaît. Ainsi, du moins, le 
veut la Tradition philosophique.

VII
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Mon maître le savait. Il disparut quand sonna l’heure fa-
tidique, lorsque le Signe fut accompli. Qui donc oserait se 
soustraire à la Loi ? – Moi-même, malgré le déchirement 
d’une séparation douloureuse, mais inévitable, s’il m’arrivait 
aujourd’hui l’heureux avènement qui contraignit le maître à 
fuir les hommages du monde, je n’agirais pas autrement.

Fulcanelli n’est plus. Toutefois, et c’est là notre consolation, 
sa pensée demeure, ardente et vive, enfermée à jamais dans ces 
pages comme en un sanctuaire.

Grâce à lui, la Cathédrale gothique livre son secret. Et ce 
n’est pas sans surprise ni sans émotion que nous apprenons 
comment fut taillée, par nos ancêtres, la première pierre de 
ses fondations, gemme éblouissante, plus précieuse que l’or 
même, sur laquelle Jésus édifia son Église. Toute la Véri-
té, toute la Philosophie, toute la Religion reposent sur cette 
Pierre unique et sacrée. Beaucoup, gonflés de présomption, se 
croient capables de la façonner ; et pourtant, combien rares 
sont les élus assez simples, assez savants, assez habiles pour en 
venir à bout !

Mais cela importe peu. Il nous suffit de savoir que les mer-
veilles de notre moyen âge contiennent la même vérité posi-
tive, le même fonds scientifique que les pyramides d’Égypte, 
les temples de la Grèce, les Catacombes romaines, les basi-
liques byzantines.

Telle est la portée générale du livre de Fulcanelli.
Les hermétistes – ceux du moins qui sont dignes de ce 

nom – y découvriront autre chose. C’est, dit-on, du choc des 
idées que jaillit la lumière ; ils reconnaîtront qu’ici c’est de la 
confrontation du Livre et de l’Édifice que l’Esprit se dégage 
et que la Lettre meurt. Fulcanelli a fait, pour eux, le premier 
effort ; aux hermétistes de faire le dernier. La route est courte 
qui reste à parcourir. Encore convient-il de la bien reconnaître 

8
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et de ne point cheminer sans savoir où l’on va.
Désire-t-on quelque chose de plus ?
Je sais, non pour l’avoir surprise moi-même, mais parce que 

l’Auteur m’en donna l’assurance, il y a plus de dix ans, que la 
clef de l’arcane majeur est donnée, sans aucune fiction, par l’une 
des figures qui ornent le présent ouvrage. Et cette clef consiste 
tout uniment en une couleur, manifestée à l’artisan dès le pre-
mier travail. Aucun Philosophe, que je sache, n’a relevé l’im-
portance de ce point essentiel. 

En le révélant, j’obéis aux volontés dernières de Fulcanelli et 
me tiens en règle avec ma conscience.

Et maintenant, qu’il me soit permis, au nom des Frères 
d’Héliopolis et au mien, de remercier chaudement l’artiste à 
qui mon maître confia l’illustration de son œuvre. C’est, en 
effet, au talent sincère et minutieux du peintre Julien Cham-
pagne que le Mystère des Cathédrales doit d’envelopper son éso-
térisme austère d’un superbe manteau de planches originales.

E. Canseliet,
f. C. h.

Octobre 1925.
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I

La plus forte impression de notre prime jeunesse, – nous 
avions sept ans, – celle dont nous gardons encore un 
souvenir vivace, fut l’émotion que provoqua, en notre 

âme d’enfant, la vue d’une cathédrale gothique. Nous en 
fûmes, sur-le-champ, transporté, extasié, frappé d’admiration, 
incapable de nous arracher à l’attrait du merveilleux, à la ma-
gie du splendide, de l’immense, du vertigineux que dégageait 
cette œuvre plus divine qu’humaine.

Depuis, la vision s’est transformée, mais l’impression de-
meure. Et si l’accoutumance a modifié le caractère primesau-
tier et pathétique du premier contact, nous n’avons jamais pu 
nous défendre d’une sorte de ravissement devant ces beaux 
livres d’images dressés sur nos parvis, et qui développent 
jusqu’au ciel leurs feuillets de pierre sculptés.

En quel langage, par quels moyens pourrions-nous leur ex-
primer notre admiration, leur témoigner notre reconnaissance, 
tous les sentiments de gratitude dont notre cœur est plein, 
pour tout ce qu’ils nous ont appris à goûter, à reconnaître, à 
découvrir même, ces chefs-d’œuvre muets, ces maîtres sans 
paroles et sans voix ?

Sans paroles et sans voix ? – Que disons-nous ! Si ces livres 
lapidaires ont leurs lettres sculptées – phrases en bas-reliefs 
et pensées en ogives, – ils n’en parlent pas moins par l’esprit, 
impérissable, qui s’exhale de leurs pages. Plus clairs que leurs 
frères cadets – manuscrits et imprimés, – ils possèdent sur 
eux l’avantage de ne traduire qu’un sens unique, absolu, d’ex-

14
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pression simple, d’interprétation naïve et pittoresque, un sens 
purgé des finesses, des allusions, des équivoques littéraires.

« La langue de pierres que parle cet art nouveau, dit avec 
beaucoup de vérité J. F. Golfs, est à la fois claire et sublime. 
Aussi, elle parle à l’âme des plus humbles comme à celle des 
plus cultivés. Quelle langue pathétique que le gothique de 
pierres ! Une langue si pathétique, en effet, que les chants d’un 
Orlande de Lassus ou d’un Palestrina, les œuvres d’orgue d’un 
Haendel ou d’un Frescobaldi, l’orchestration d’un Beethoven 
ou d’un Cherubini, et, ce qui est plus grand que tout cela, le 
simple et sévère chant grégorien, le seul vrai chant peut-être, 
n’ajoutent que par surcroît aux émotions que la cathédrale 
cause par elle-même. Malheur à ceux qui n’aiment pas l’ar-
chitecture gothique, ou, du moins, plaignons-les comme des 
déshérités du cœur. »1

Sanctuaire de la Tradition, de la Science et de l’Art, la cathé-
drale gothique ne doit pas être regardée comme un ouvrage 
uniquement dédié à la gloire du christianisme, mais plutôt 
comme une vaste concrétion d’idées, de tendances, de foi po-
pulaires, un tout parfait auquel on peut se référer sans crainte 
dès qu’il s’agit de pénétrer la pensée des ancêtres, dans quelque 
domaine que ce soit ; religieux, laïque, philosophique ou so-
cial.

Les voûtes hardies, la noblesse des vaisseaux, l’ampleur des 
proportions et la beauté de l’exécution font de la cathédrale 
une œuvre originale, d’incomparable harmonie, mais que 
l’exercice du culte ne paraît pas devoir occuper en entier.

Si le recueillement, sous la lumière spectrale et polychrome 
des hautes verrières, si le silence invitent à la prière, prédis-
posent à la méditation, en revanche l’appareil, la structure, 

1. J. F. Golfs, La Filiation généalogique de toutes les Écoles Go-
thiques. Paris, Baudry, 1884.

13
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l’ornementation dégagent et reflètent, en leur extraordinaire 
puissance, des sensations moins édifiantes, un esprit plus 
laïque et, disons le mot, presque païen. On y peut discerner, 
outre l’inspiration ardente née d’une foi robuste, les mille pré-
occupations de la grande âme populaire, l’affirmation de sa 
conscience, de sa volonté propre, l’image de sa pensée dans 
ce qu’elle a de complexe, d’abstrait, d’essentiel, de souverain.

Si l’on vient à l’édifice pour assister aux offices divins, si l’on 
y pénètre à la suite des convois funèbres ou parmi le joyeux 
cortège des fêtes carillonnées, on s’y presse également en bien 
d’autres circonstances. On y tient des assemblées politiques 
sous la présidence de l’évêque ; on y discute le prix du grain 
et du bétail ; les drapiers y fixent le cours des étoffes ; on y ac-
court pour quérir le réconfort, solliciter le conseil, implorer le 
pardon. Et il n’est guère de corporations qui n’y fassent bénir 
le chef-d’œuvre du nouveau compagnon et ne s’y réunissent, 
une fois l’an, sous la protection de leur saint patron.

D’autres cérémonies, fort attrayantes pour la foule, s’y 
maintinrent pendant la belle période médiévale. Ce fut la 
Fête des Fous, – ou des Sages, – kermesse hermétique proces-
sionnelle, qui partait de l’église avec son pape, ses dignitaires, 
ses fervents, son peuple, – le peuple du moyen âge, bruyant, 
espiègle, facétieux, débordant de vitalité, d’enthousiasme et 
de fougue, – et se répandait dans la ville… Satire hilarante 
d’un clergé ignorant, soumis à l’autorité de la Science dégui-
sée, écrasé sous le poids d’une indiscutable supériorité. Ah ! la 
Fête des Fous, avec son char du Triomphe de Bacchus, traîné 
par un centaure et une centauresse, nus comme le dieu lui-
même, accompagné du grand Pan ; carnaval obscène prenant 
possession des nefs ogivales ! Nymphes et naïades sortant du 
bain ; divinités de l’Olympe, sans nuages et sans tutu ; Junon, 
Diane, Vénus, Latone se donnant rendez-vous à la cathédrale 
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pour y entendre la messe ! Et quelle messe ! Composée par 
l’initié Pierre de Corbeil, archevêque de Sens, selon un rituel 
païen, et où les ouailles de l’an 1220 poussaient le cri de joie 
des bacchanales ; Évohé ! Évohé ! – Et les escholiers en délire 
de répondre ;

Hæc est clara dies clararum clara dierum !
Hæc est festa dies festarum festa dierum !1

Ce fut encore la Fête de l’Âne, presque aussi fastueuse que la 
précédente, avec l’entrée triomphale, sous les arceaux sacrés, 
de maître Aliboron, dont le sabot foulait, jadis, le pavé juif de 
Jérusalem. Notre glorieux Christophore y était célébré dans 
un office spécial où l’on exaltait, après l’épître, cette puissance 
asine qui a valu à l’Église l’or de l’Arabie, l’encens et la myrrhe 
du pays de Saba. Parodie grotesque que le prêtre, incapable 
de comprendre, acceptait en silence, le front courbé sous le 
ridicule, versé à pleins bords, par ces mystificateurs du pays de 
Saba, ou Caba, les cabalistes en personne ! Et c’est le ciseau 
même des maîtres imaigiers du temps qui nous confirme ces 
curieuses réjouissances. En effet, dans la nef de Notre-Dame 
de Strasbourg, écrit Witkowski, « le bas-relief d’un des chapi-
teaux des grands piliers reproduit une procession satirique où 
l’on distingue un pourceau, porteur d’un bénitier, suivi d’ânes 
revêtus d’habits sacerdotaux et de singes munis de divers at-
tributs de la religion, ainsi qu’un renard enfermé dans une 
châsse. C’est la Procession du Renard ou de la Fête de l’Âne ».2 
Ajoutons qu’une scène identique, enluminée, figure au folio 
40 du manuscrit n° 5055 de la Bibliothèque nationale.

Ce furent, enfin, ces coutumes bizarres où transparaît un 

1. Ce jour est célèbre parmi les jours célèbres !
    Ce jour est jour de fête parmi les jours de fête !
2. G.J. Witkowski, L’Art du profane à l’Église. Étranger. Paris, Sche-
mit, 1908, p. 35.

14
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sens hermétique souvent très pur, qui se renouvelaient chaque 
année et avaient pour théâtre l’église gothique, comme la 
Flagellation de l’Alleluia, dans laquelle les enfants de chœur 
chassaient, à grands coups de fouet, leurs sabots1 ronflants 
hors des nefs de la cathédrale de Langres ; le Convoi de Ca-
rême-Prenant ; la Diablerie de Chaumont ; les processions et 
banquets de l’Infanterie dijonnaise, dernier écho de la Fête des 
Fous, avec sa Mère Folle, ses diplômes rabelaisiens, son guidon 
où deux frères, tête-bêche, se plaisent à découvrir leurs fesses ; 
le singulier Jeu de Pelote, qui se disputait dans le vaisseau de 
Saint-Étienne, cathédrale d’Auxerre, et disparut vers 1538 ; 
etc.

1. Toupie au profil de Tau ou Croix. En cabale, sabot équivaut à cabot 
ou chabot, le chat botté des Contes de ma mère l’Oie. La galette de 
l’Épiphanie contient parfois un sabot au lieu d’une fève.

15
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II

La cathédrale est le refuge hospitalier de toutes infor-
tunes. Les malades qui venaient, à Notre-Dame de Pa-
ris, implorer Dieu pour le soulagement de leurs souf-

frances, y demeuraient jusqu’à leur guérison complète. On leur 
affectait une chapelle, située vers la seconde porte, et qui était 
éclairée par six lampes. Ils y passaient les nuits. Les médecins y 
donnaient leurs consultations, à l’entrée même de la basilique, 
autour du bénitier. C’est encore là que la Faculté de médecine, 
quittant, au XIIIe siècle, l’Université pour vivre indépendante, 
vint y donner ses assises et s’y fixa jusqu’en 1454, époque de sa 
dernière réunion, provoquée par Jacques Desparts.

C’est l’asile inviolable des gens poursuivis et le sépulcre des 
défunts illustres. C’est la cité dans la cité, le noyau intellectuel 
et moral de l’agglomération, le cœur de l’activité publique, 
l’apothéose de la pensée, du savoir et de l’art.

Par l’abondante floraison de son ornementation, par la va-
riété des sujets et des scènes qui la parent, la cathédrale ap-
paraît comme une encyclopédie très complète et très variée, 
tantôt naïve, tantôt noble, toujours vivante, de toutes les 
connaissances médiévales. Ces sphinx de pierre sont ainsi des 
éducateurs, des initiateurs au premier chef.

Ce peuple de chimères hérissées, de grotesques, de mar-
mousets, de mascarons, de gargouilles menaçantes, – dragons, 
stryges et tarasques, – est le gardien séculaire du patrimoine 
ancestral. L’art et la science, jadis concentrés dans les grands 
monastères, s’échappent de l’officine, accourent à l’édifice, 
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s’accrochent aux clochers, aux pinacles, aux arcs-boutants, se 
suspendent aux voussures, peuplent les niches, transforment 
les vitres en gemmes précieuses, l’airain en vibrations sonores 
et s’épanouissent sur les portails dans une joyeuse envolée de 
liberté et d’expression. Rien de plus laïque que l’exotérisme de 
cet enseignement ; rien de plus humain que cette profusion 
d’images originales, vivantes, libres, mouvementées, pitto-
resques, parfois désordonnées, toujours intéressantes ; rien de 
plus émouvant que ces multiples témoignages de l’existence 
quotidienne, du goût, de l’idéal, des instincts de nos pères ; 
rien de plus captivant, surtout, que le symbolisme des vieux 
alchimistes, habilement traduit par les modestes statuaires 
médiévaux. À cet égard, Notre-Dame de Paris, église philoso-
phale, est sans contredit l’un des plus parfaits spécimens, et, 
comme l’a dit Victor Hugo, « l’abrégé le plus satisfaisant de la 
science hermétique, dont l’église de Saint-Jacques-la-Bouche-
rie était un hiéroglyphe si complet ».

Les alchimistes du XIVe siècle s’y rencontrent, hebdoma-
dairement, au jour de Saturne, soit au grand porche, soit au 
portail Saint-Marcel, ou encore à la petite Porte-Rouge, toute 
décorée de salamandres. Denys Zachaire nous apprend que 
l’usage s’y maintenait encore l’an 1539, « les dimanches et 
jours de festes », et Noël du Fail dit que « le grand rendez-vous 
de tels académiques estoit à Nostre-Dame de Paris ».1

Là, dans l’éblouissement des ogives peintes et dorées2, des 

1. Noël du Fail, Propos rustiques, baliverneries, contes et discours 
d’Eutrapel (ch. X). Paris, Gosselin, 1842.
2. Dans les cathédrales, tout était doré et peint de couleurs vives. Nous 
avons le texte de Martyrius, évêque et voyageur arménien du XVe 
siècle, qui en fait foi. Cet auteur dit que le porche de Notre-Dame 
de Paris resplendissait comme l’entrée du paradis. On y voyait le 
pourpre, le rose, l’azur, l’argent et l’or. On peut encore apercevoir 
des traces de dorure au sommet du tympan du grand portail. Celui de 
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cordons de voussures, des tympans aux figures multicolores, 
chacun exposait le résultat de ses travaux, développait l’ordre 
de ses recherches. On y émettait des probabilités ; on y discu-
tait les possibilités ; on y étudiait sur place l’allégorie du beau 
livre, et ce n’était pas la partie la moins animée de ces réunions 
que l’exégèse abstruse des mystérieux symboles.

Après Gobineau de Montluisant, Cambriel et tutti quan-
ti, nous allons entreprendre le pieux pèlerinage, parler aux 
pierres et les interroger. Hélas ! il est bien tard. Le vandalisme 
de Soufflot a détruit en grande partie ce qu’au XVIe siècle le 
souffleur pouvait admirer. Et, si l’art doit quelque reconnais-
sance aux éminents architectes Toussaint, Geffroy Dechaume, 
Bœswillwald, Viollet-le-Duc et de Lassus qui restaurèrent la 
basilique, odieusement profanée par l’École, la Science ne re-
trouvera jamais ce qu’elle a perdu.

Quoi qu’il en soit, et malgré ces regrettables mutilations, les 
motifs qui subsistent encore sont assez nombreux pour n’avoir 
pas à regretter le temps et la peine d’une visite. Nous nous 
estimerons donc satisfaits et largement payé de notre effort, si 
nous avons pu éveiller la curiosité du lecteur, retenir l’atten-
tion de l’observateur sagace et montrer aux amateurs de l’oc-
culte qu’il n’est pas impossible de retrouver le sens de l’arcane 
dissimulé sous l’écorce pétrifiée du prodigieux grimoire.

l’église Saint-Germain-l’Auxerrois a conservé ses peintures, sa voûte 
azurée constéllée d’or.

17
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III

Auparavant, il nous faut dire un mot du terme gothique, 
appliqué à l’art français qui imposa ses directives à 
toutes les productions du moyen âge, et dont le rayon-

nement s’étend du XIIe au XVe siècle.
D’aucuns ont prétendu, à tort, qu’il provenait des Goths, 

ancien peuple de la Germanie ; d’autres ont cru qu’on appelait 
ainsi cette forme d’art, dont l’originalité et l’extrême singulari-
té faisaient scandale au XVIIe et XVIIIe siècle, par dérision, en 
lui imposant le sens de barbare ; telle est l’opinion de l’École 
classique, imbue des principes décadents de la Renaissance.

La vérité, qui sort de la bouche du peuple, a pourtant main-
tenu et conservé l’expression d’Art gothique, malgré les efforts 
de l’Académie pour lui substituer celle d’Art ogival. Il y a là 
une raison obscure qui aurait dû porter à réflexion nos linguis-
tiques, toujours à l’affût des étymologies. D’où vient donc que 
si peu de lexicologues aient rencontré juste ? – De ce fait très 
simple que l’explication doit en être recherchée dans l’origine 
cabalistique du mot plutôt que dans sa racine littérale.

Quelques auteurs perspicaces, et moins superficiels, frappés 
de la similitude qui existe entre gothique et goétique, ont pensé 
qu’il devait y avoir un rapport étroit entre l’Art gothique et 
l’Art goétique ou magique.

Pour nous, art gothique n’est qu’une déformation ortho-
graphique du mot argotique, dont l’assonance est parfaite, 
conformément à la loi phonétique qui régit, dans toutes les 
langues et sans tenir compte de l’orthographe, la cabale tra-
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ditionnelle. La cathédrale est une œuvre d’art goth ou d’ar-
got. Or, les dictionnaires définissent l’argot comme étant « un 
langage particulier à tous les individus qui ont intérêt à se 
communiquer leurs pensées sans être compris de ceux qui les 
entourent ». C’est donc bien une cabale parlée. Les argotiers, 
ceux qui utilisent ce langage, sont descendants hermétiques 
des argo-nautes, lesquels montaient le navire Argo, parlaient 
la langue argotique – notre langue verte, – en voguant vers les 
rives fortunées de Colchos pour y conquérir la fameuse Toison 
d’or. On dit encore aujourd’hui d’un homme très intelligent, 
mais aussi très rusé ; il sait tout, il entend l’argot. Tous les Ini-
tiés s’exprimaient en argot, aussi bien les truands de la Cour 
des Miracles, – le poète Villon à leur tête, – que les Frimasons, 
ou francs-maçons du moyen âge, « logeurs du bon Dieu », 
qui édifièrent les chefs-d’œuvre argotiques que nous admirons 
aujourd’hui. Eux-mêmes, ces nautes constructeurs, connais-
saient la route du Jardin des Hespérides…

De nos jours encore, les humbles, les misérables, les mé-
prisés, les insoumis avides de liberté et d’indépendance, les 
proscrits, les errants et les nomades parlent l’argot, ce dialecte 
maudit, banni de la haute société, des nobles qui le sont si 
peu, des bourgeois repus et bien pensants, vautrés dans l’her-
mine de leur ignorance et de leur fatuité. L’argot reste le lan-
gage d’une minorité d’individus vivant en dehors des lois re-
çues, des conventions, des usages, du protocole, auxquels on 
applique l’épithète de voyous, c’est-à-dire de voyants, et celle, 
plus expressive encore, de Fils ou Enfants du soleil. L’art go-
thique est, en effet, l’art got ou cot (Χο), l’art de la Lumière ou 
de l’Esprit.

Ce sont là, pensera-t-on, de simples jeux de mots. Nous en 
convenons volontiers. L’essentiel est qu’ils guident notre foi 
vers une certitude, vers la vérité positive et scientifique, clef 
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du mystère religieux, et ne la tiennent pas errante dans le dé-
dale capricieux de l’imagination. Il n’y a, ici-bas, ni hasard, 
ni coïncidence, ni rapport fortuit ; tout est prévu, ordonné, 
réglé, et il ne nous appartient pas de modifier à notre gré la 
volonté imperscrutable du Destin. Si le sens usuel des mots 
ne nous permet aucune découverte capable de nous élever, de 
nous instruire, de nous rapprocher du Créateur, le vocabulaire 
devient inutile. Le verbe, qui assure à l’homme l’incontestable 
supériorité, la souveraineté qu’il possède sur tout ce qui vit, 
perd sa noblesse, sa grandeur, sa beauté et n’est plus qu’une 
affligeante vanité. Or, la langue, instrument de l’esprit, vit 
par elle-même, bien qu’elle ne soit que le reflet de l’Idée uni-
verselle. Nous n’inventons rien, nous ne créons rien. Tout est 
dans tout. Notre microcosme n’est qu’une particule infime, 
animée, pensante, plus ou moins imparfaite, du macrocosme. 
Ce que nous croyons trouver par le seul effort de notre in-
telligence existe déjà quelque part. C’est la foi qui nous fait 
pressentir ce qui est ; c’est la révélation qui nous en donne 
la preuve absolue. Nous côtoyons souvent le phénomène, 
voire le miracle, sans le remarquer, en aveugles et en sourds. 
Que de merveilles, que de choses insoupçonnées ne décou-
vririons-nous pas si nous savions disséquer les mots, en briser 
l’écorce et libérer l’esprit, divine lumière qu’ils renferment ! 
Jésus ne s’exprimait qu’en paraboles ; pouvons-nous nier la 
vérité qu’elles enseignent ? Et, dans la conversation courante, 
ne sont-ce pas des équivoques, des à peu près, des calembours 
ou des assonances qui caractérisent les gens d’esprit, heureux 
d’échapper à la tyrannie de la lettre, et se montrant à leur ma-
nière cabalistes sans le savoir ?

Ajoutons enfin que l’argot est une des formes dérivées de 
la Langue des Oiseaux, mère et doyenne de toutes les autres, 
la langue des philosophes et des diplomates. C’est elle dont 
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Jésus révèle la connaissance à ses apôtres, en leur envoyant 
son esprit, l’Esprit-Saint. C’est elle qui enseigne le mystère des 
choses et dévoile les vérités les plus cachées. Les anciens In-
cas l’appelaient Langue de cour, parce qu’elle était familière 
aux diplomates, à qui elle donnait la clef d’une double science ; 
la science sacrée et la science profane. Au moyen âge, on la 
qualifiait de Gaie science ou Gay sçavoir, Langue des dieux, 
Dive-Bouteille.1 La Tradition nous assure que les hommes la 
parlaient avant l’édification de la tour de Babel2, cause de sa 
perversion et, pour le plus grand nombre, de l’oubli total de 
cet idiome sacré. Aujourd’hui, en dehors de l’argot, nous en 
retrouvons le caractère dans quelques langues locales telles que 
le picard, le provençal, etc., et dans le dialecte des gypsies.

La mythologie veut que le célèbre devin Tirésias ait eu une 
parfaite connaissance de la Langue des Oiseaux, que lui aurait 
enseignée Minerve, déesse de la Sagesse.3 Il la partageait, dit-
on, avec Thalès de Milet, Melampus et Apollonios de Tyane4, 
personnages fictifs dont les noms parlent éloquemment, dans 
la science qui nous occupe, et assez clairement pour que nous 
ayons besoin de les analyser en ces pages.
1. La Vie de Gargantua et de Pantagruel, par François Rabelais, est 
une œuvre ésotérique, un roman d’argot. Le bon curé de Meudon s’y 
révèle comme un grand initié doublé d’un cabaliste de premier ordre.
2. Le tour, la tournure ba employée pour bel.
3. Tirésias avait, dit-on, perdu la vue pour avoir dévoilé aux mortels 
les secrets de l’Olympe. Il vécut pourtant « sept, huit ou neuf âges 
d’homme » et aurait été successivement homme et femme !
4. Philosophe dont la vie, bourrée de légendes, de miracles, de faits 
prodigieux, semble fort hypothétique. Le nom de ce personnage quasi 
fabuleux ne nous paraît être qu’une image mythohermétique du com-
post, ou rebis philosophal, réalisé par l’union du frère et de la sœur, de 
Gabritius et de Beya, d’Apollon et de Diane. Dès lors, les merveilles 
racontées par Philostrate, étant d’ordre chimique, ne sauraient nous 
surprendre.
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