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INTRODUCTION

En 1919, Nikola Tesla écrivit les chapitres qui forment ce livre, 
Mes Inventions, pour un magazine new-yorkais. Il avait alors 63 
ans ; c’était bien après l’apogée de sa carrière. Toutefois, il béné-

ficiait toujours d’une grande notoriété publique qui avait de profondes 
racines : à 31 ans, soit quatre ans après qu’il eut émigré en 1884 d’Eu-
rope aux États-Unis, il avait présenté en grandes pompes son système 
à courant alternatif polyphasé au monde entier ; le système électrique 
qui aujourd’hui est utilisé universellement*. Le système à courant conti-
nu d’Edison, qui lui-même venait à peine d’être inauguré au début des 
années 1880, fut détrôné au tournant du siècle par le système de Tesla. 
Les dernières années du XIXe siècle furent pour Tesla sa période la plus 
féconde. L’inauguration retentissante de l’énorme centrale hydroélec-
trique polyphasée sur les chutes du Niagara, en 1895, était en soi un 
gage de célébrité, mais à cette époque déjà il avait entamé ses recherches 
dans le domaine éblouissant des vibrations électriques et mécaniques de 
« hautes fréquences ». Tesla étonna ses pairs avec des oscillateurs méca-
niques qui vibraient plusieurs milliers de fois par seconde et qui étaient 
capables de désintégrer de l’acier ; ses oscillateurs électriques, affranchis 
de l’inertie mécanique, produisaient des courants vibrant encore plus 
vite (ou alternatifs) qui semblaient pourvus de propriétés magiques. 
Durant les années 1890, ces courants électriques de hautes fréquences 
furent très connus sous l’appellation « des courants de Tesla ».
Lorsque Tesla dévoila ce système électrique polyphasé en 1888, il ré-

volutionna la manière dont l’humanité utilisait l’électricité. Cependant, 
la découverte stupéfiante des ondes radio, annoncée par Heinrich Hertz 
la même année, fut bien plus éclatante que la célèbre « bataille » entre 

* Nikola Tesla, « Un nouveau système de moteurs et de transformateurs à courant 
alternatif », Mémoires de l’Institut Américain des Ingénieurs en Électrotechnique, 
Vol. 5, pages 308-324, Juillet 1888.
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Tesla et Edison autour de leurs systèmes à courant alternatif et conti-
nu. Avec Hertz, la communication sans fil entrait dans le domaine du 
possible ; néanmoins, avant que la radio ne devînt une réalité, d’autres 
découvertes tout aussi renversantes furent réalisées : les électrons, les 
rayons X et la radioactivité entrèrent très vite dans le vocabulaire. L’ère 
moderne des changements époustouflants avait réellement commencé ; 
elle était le résultat de la progression rapide de la population mondiale et 
de sa maîtrise toujours plus parfaite de l’électricité en tant que source de 
lumière artificielle. Sa connaissance des courants de hautes fréquences 
plaça Tesla en tête dans la recherche sur les rayons X, la diathermie, 
les décharges lumineuses, la robotique et la radio. Ses conférences sur 
ces thèmes et d’autres eurent un succès retentissant. Ses travaux attei-
gnirent leur apogée en 1899, lorsqu’il fit la démonstration d’un bateau 
télécommandé très perfectionné à Chicago, et construisit, la même 
année, un gigantesque transmetteur expérimental sans fil au Colorado.
Malheureusement, les théories non orthodoxes de Tesla sur la trans-

mission sans fil (qu’il considérait plus comme un phénomène de conduc-
tion de courant par l’air ou la terre et non de libre propagation d’ondes 
dans l’espace) et son obstination à vouloir transmettre de l’électricité 
sans fil ainsi que des messages, empêchèrent que ses travaux de pionnier 
dans le domaine du sans-fil fussent reconnus officiellement aux États-
Unis pendant de nombreuses années. Ce n’est qu’en 1943 (quelques 
mois après sa mort) que la Cour Suprême frappa le brevet US sur la 
radio de Marconi de nullité, en raison des travaux antérieurs de Tesla, 
Oliver Lodge et John Stone*. Cette annulation tardive d’une décision 
de justice vieille d’un quart de siècle qui favorisait le brevet de Marconi, 
est exemplaire ; selon l’expression américaine, c’est une manière de fer-
mer la porte de l’étable, après que les chevaux non seulement se furent 
échappés depuis longtemps, mais furent morts de vieillesse ; en d’autres 
termes, elle tire un trait sur une affaire périmée et caduque : tous les 
brevets en cause avaient expiré et leurs détenteurs étaient morts, quant 

* Procès verbaux des États-Unis, Jugements de la Cour Suprême, Vo. 320 (Session 
d’octobre 1942) ; Société américaine Marconi de télégraphie sans fil contre les 
États-Unis, pages 1-80.



INTRODUCTION 5

Discovery Publisher Biographie • 5

au plaignant, Marconi Wireless Telegraph Company of America, la 
Société américaine Marconi de télégraphie sans fil, avait été supplantée 
depuis longtemps par Radio Corporation of America, la Compagnie 
américaine de Radio, appartenant à l’État (Le défendeur dans ce pro-
cès était le gouvernement US qui s’était emparé de toute la technologie 
radio durant la Première Guerre Mondiale, sans verser ses royalties à 
la société Marconi). Dans la mesure où elle fut prise en plein milieu de 
la Seconde Guerre Mondiale, cette décision fut à peine remarquée, et 
même la Cour Suprême ne réussit pas à détruire le renom de Marconi, 
vieux de 30 ans.
La belle carrière en radio de Tesla fut voilée par les nombreux succès 

de la société Marconi avant même le début du XXe siècle : les transmis-
sions transocéaniques de Marconi en 1901 / 1902 furent une aubaine 
pour les relations publiques. Il ne fait aucun doute que Marconi s’est 
grandement inspiré des travaux de Tesla et d’autres. Toutefois, son 
système était moins ambitieux et moins cher que celui de Tesla. Après 
1902, Tesla ne réussit plus à rassembler les capitaux nécessaires pour 
terminer la construction de son transmetteur géant à Long Island qui 
avait démarré en 1901, et dont l’archétype était son installation expé-
rimentale au Colorado. Sa situation dans le domaine de la radio était 
précaire, bien qu’il obtînt des brevets potentiellement lucratifs pour sa 
technique sans fil ; cependant, les investisseurs et associés lui faisant dé-
faut, il ne put défendre efficacement ses brevets. Avant la guerre, Tesla 
se consacra principalement au développement d’une turbine sans ailettes, 
simple mais puissante, dont le succès devait lui permettre de faire re-
vivre son système sans fil ; à la veille de la guerre, l’empereur Guillaume, 
entre autres, avait été séduit par la turbine de Tesla. Toutefois, le prix 
de son développement était prohibitif, et les intérêts de l’après-guerre 
ne correspondaient plus aux attentes de l’avant-guerre. La guerre a 
également brisé le dernier espoir de Tesla dans sa lutte avec Marconi ; 
il avait fait appel devant les tribunaux français, dans la mesure où cer-
tains experts français pensaient pouvoir détrôner la société Marconi de 
son monopole*.
* Émile Girardeau, « Pourquoi, Nikola Tesla, Créateur de la Radio-Électricité, a-t-
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Mes Inventions parut au temps du Traité de Paix de Versailles ; Tesla 
pensait certainement beaucoup à la Ligue des Nations lorsqu’il ré-
digea le chapitre VI. Il ne réalisa pas combien ce moment qu’il avait 
choisi pour publier un bilan de sa carrière d’inventeur était opportun. 
Cependant, le temps de sa gloire créative était révolu, bien qu’il conti-
nuât de travailler en s’inspirant d’une multitude d’idées emmagasinées 
dans sa mémoire. Son autobiographie aurait sans aucun doute été mieux 
accueillie deux décennies avant la guerre, lorsqu’il était à l’apogée de sa 
créativité. D’ailleurs son éditeur, P.F. Collier, un homme riche et ami 
de Tesla, l’avait encouragé dans ce sens, lui disant que cela permettrait 
à tous les deux de gagner de l’argent. Toutefois, à cette époque, Tesla 
était bien trop occupé. Il était convaincu qu’il vivrait très longtemps, et 
il a toujours refusé de gratifier quiconque de son autobiographie, disant 
qu’il s’en chargerait lorsqu’il aura 125 ans et terminé ses recherches. Il 
est bien malheureux qu’à la moitié de cet âge le destin ait mit un terme 
« précoce » à ses travaux, et le fait qu’il ait employé un peu de son temps 
pour écrire sur lui-même, n’est qu’une piètre consolation.

En 1919, Hugo Gernsback, éditeur du magazine Electrical Experimenter 
dans lequel fut publié Mes Inventions, l’avait imploré, pendant plus de 
dix ans, d’écrire des articles sur ses travaux ; quelques années plus tard il 
offrit même un partenariat à Tesla, dans l’espoir de pouvoir faire figurer 
ce nom célèbre sur la liste des collaborateurs du magazine*.Gernsback 
était enthousiaste non seulement parce que lui-même était un de ses 
admirateurs depuis fort longtemps, mais aussi parce qu’il savait que le 
nom de Tesla faisait partie de ceux qui pouvaient avoir un effet magique : 
sa réputation très controversée pouvait faire vendre des magazines. Les 
articles de Tesla publiés dans l’Electrical Experimenter devinrent très po-
pulaires et laissèrent des impressions tellement durables qu’aujourd’hui 
encore, beaucoup de gens pensent à Gernsback lorsqu’ils entendent ou 
lisent le nom de Tesla. Toutefois, l’image qu’a laissée Gernsback est 

il été longtemps méconnu ? », paru originellement à Belgrade en 1938, réimprimé 
dans Hommage à Nikola Tesla, Belgrade 1961.
* Lettre du 25 mai 1929 de Hugo Gernsback à Tesla, Musée Tesla, Belgrade. Extrait 
de la collection de Kenneth Swezey, Institut Smithsonian.
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plutôt celle d’un éditeur et auteur de science fiction, et l’association avec 
Tesla, quoique brève, même si elle fut très remarquée, elle a peut-être 
mal servi la réputation de l’inventeur dans le milieu scientifique. Durant 
les deux décennies qui ont suivi la publication de Mes Inventions, Tesla 
passa de plus en plus pour un « inventeur visionnaire sans portefeuille », 
enclin à faire des déclarations extravagantes à la presse. Cette image 
publique au crépuscule de sa vie a conduit à déformer gravement la per-
ception que les gens avaient de lui, et c’est pourquoi il est nécessaire de 
considérer les origines de la réputation de Tesla d’être controversé et 
de sa relation particulière avec la presse.
Tesla a toujours été un visionnaire, et Mes Inventions en atteste clai-

rement. À partir du moment où Tesla eut attiré l’attention du public, 
il ne manqua pas d’exprimer des prophéties audacieuses et des affir-
mations ambitieuses ; cependant, comme ses brevets furent très vite 
considérés comme les plus précieux de l’histoire et qu’il créait de nou-
velles inventions à une vitesse phénoménale, ses déclarations, quoique 
surprenantes, étaient considérées parfaitement crédibles. La vérité était 
plus étonnante que la fiction dans les années 1890, et Tesla n’était pas 
le seul à avoir des rêves révolutionnaires. Ce n’est peut-être pas un ha-
sard si les années 1890 furent aussi les années de gloire de la presse à 
sensation, qui s’en donnait à coeur joie avec les inventeurs en général 
et avec Tesla en particulier. Ses recherches éblouissantes sur les hautes 
fréquences et ses démonstrations de magie scientifique devant les mil-
lionnaires qu’il fréquentait, ses nombreuses excentricités, son caractère 
exubérant, sa maîtrise de plusieurs langues et sa connaissance littéraire, 
sa propension à fantasmer sur les conditions futures avec plus ou moins 
de complaisance, tout cela lui permit de devenir un favori des éditeurs 
comme, par exemple, ses amis Hearst et Collier.
Cette préférence était loin de faire l’unanimité parmi ses pairs, d’une 

part parce qu’il était un solitaire (ce que certains d’entre eux ont ap-
pris en lisant les histoires extravagantes dans la presse), et d’autre part 
parce que sa carrière fut associée à celle des « brevets Tesla », après 
que la Compagnie Westinghouse en acquit la propriété exclusive. De 
nombreux inventeurs rivaux devinrent amers lorsqu’ils découvrirent 
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que les avancées dans leurs travaux sur le courant alternatif étaient frei-
nées de tous côtés par les avocats de Westinghouse, bien déterminés à 
poursuivre — d’aucuns dirent à persécuter — quiconque chercherait à 
empiéter sur les droits des brevets. La Compagnie Westinghouse fut 
affaiblie dans les années 1890 par les coûts très lourds du développe-
ment du système polyphasé, ainsi que par l’économie qui connaissait 
des hauts et des bas prononcés à cette époque fiévreuse de l’indus-
trialisation américaine. Ce n’est qu’en jouant son atout — les brevets 
Tesla — pour obtenir un maximum de résultats, que la compagnie put 
faire échouer les ambitions monopolisatrices de General Electric. La 
stratégie de Westinghouse fut couronnée de succès : la solidité appa-
rente des brevets (antérieure à leur examen en justice) amena General 
Electric à accepter une « licence croisée » des brevets avec Westinghouse. 
General Electric devint le membre principal de ce partenariat ; toutefois, 
les deux entreprises furent libres de fabriquer une gamme complète de 
matériels alors que des compétiteurs plus petits furent neutralisés (cet 
arrangement est contraire aux lois antitrusts de Sherman de 1911, ce-
pendant, à cette époque, le duopole qui commande toujours le marché 
aux États-Unis, s’était bien protégé). Il est difficile de ne pas compatir 
à la frustration d’inventeurs doués comme William Stanley qui, écrasé 
au milieu d’une confrontation de sociétés, s’en prit au « cartel des bre-
vets » et injuria le nom de Tesla.
En réalité, Tesla n’avait bien sûr plus grand-chose à voir avec la com-

pagnie Westinghouse après qu’il eut vendu ses brevets. Il travailla alors 
en tant que conseiller à Pittsburgh pendant un an, et plus tard témoigna 
devant la cour à sa demande, mais il avait ni le sens des affaires, ni de 
véritables intérêts pour la commercialisation de ses inventions ; tout ce 
qu’il cherchait, c’était des subventions illimitées pour pouvoir mener de 
nouvelles expériences, comme tout inventeur. À une certaine époque, 
il fallait être assez naïf pour croire que la convention lucrative qui lui 
allouait des royalties de 2,50 $ par CV , lui apporterait la « fortune de 
Rockefeller », car en 1896 Tesla devint, tout comme les autres, le jouet 
du cartel des brevets. General Electric n’en avait que faire d’enrichir 
des inventeurs indépendants, et posa comme condition préalable à la 
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mise en commun des brevets leur rachat à un prix forfaitaire, ce qui fait 
que les royalties du système polyphasé, qui valaient des millions sur le 
papier, furent payées 216 000 $, en une seule fois, lors de la signature. 
Lorsque, quelques années plus tard, la cour demanda des explications 
à Tesla sur cette transaction, il répondit qu’il ne savait rien des détails 
de cette vente, car il s’en remettait toujours à ses associés pour ce type 
d’affaire* !
Les brevets de poids de Tesla furent source d’une grande animosité. 

Cependant, Tesla lui-même, un homme qui vivait toujours dans l’abs-
trait et qui paraissait ne pas savoir gérer son argent, était tout sauf le 
roi des escrocs.
Toutefois, le public a rarement entrevu l’homme véritable. Selon un 

ami de Tesla, l’écrivain scientifique Kenneth Swezey, Tesla « ne sortait 
pratiquement jamais de son monde, de ses pensées et travaux qui l’oc-
cupaient. » Il lui arrivait souvent de dessiner des croquis sur les nappes 
en attendant d’être servi, ou de mettre soudainement fin à une conver-
sation pour retourner à ses expériences mentales pressantes†. Le public 
savait que Tesla aimait dîner dans des restaurants très chics, mais il ne 
réalisait pas que son obsession de la nourriture et celle de sauver les 
apparences, l’emprisonnaient dans des habitudes dont il n’arrivait pas 
à se défaire, quelle que fût sa situation financière : il était courant qu’il 
empruntât à Pierre pour payer le dîner de Paul, et il était constamment 
endetté. Parallèlement, le public savait que Tesla menait une vie so-
ciale prestigieuse — et en effet les attentions des riches contribuèrent 
au début à faire croire à Tesla qu’il était « arrivé » — toutefois, peu de 
gens savaient que Tesla était un homme complètement dépendant : il 
tolérait les occupations futiles des nantis, principalement parce qu’il 
avait besoin de mécènes pour ses projets ambitieux. En fin de compte, 
le public lut tellement de compliments hyperboliques sur Tesla au dé-
but de sa carrière, que sa perception de Nikola Tesla — voire ses per-
ceptions — était perpétuellement déformée : Tesla devint la victime de 
son image publique, à l’instar de l’acteur doué transformé en star par 
* Lettre du 15 avril 1956 de Kenneth Swezey à Royal Lee, Institut.
† Smithsonian.
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Hollywood. Les attentes impossibles de l’inventeur, ainsi que celles du 
public, conduisirent à une « faille de sa crédibilité » lorsque Tesla devint 
incapable de réduire au silence les critiques avec sa masse coutumière 
de nouvelles découvertes, et ses rivaux, jadis indignés par ses premiers 
succès, s’empressèrent d’acclamer la décadence du puissant homme.
Reginald Kapp, dont le père, Gisbert, fut l’ami et pair de Tesla, dit un 

jour que « Tesla représente un cas intéressant d’un homme à la person-
nalité susceptible à la fois de lui faire faire des exploits intellectuels et 
de leur poser des limites* », un paradoxe commun chez les inventeurs. 
Ses convictions passionnées qui fascinaient les millionnaires, son obs-
tination qui était en dehors de la sagesse conventionnelle et qui fit de 
Tesla non seulement un bon mais un grand inventeur, et son optimisme 
implacable qui lui permettait de rebondir dans les situations les plus 
désespérantes, l’empêchèrent néanmoins de reconnaître ses propres 
erreurs, et le conduisirent finalement à s’investir précisément dans les 
entreprises les plus périlleuses et où il était donc le plus condamné à 
échouer. 
Tesla affichait toujours une confiance en soi excessive, exaspérant des 

inventeurs moins assurés, qui ne se doutaient probablement pas que ce 
rôle l’obligeait à toujours demander plus de lui-même, à mesure que la 
chance cessait de lui sourire. Tesla avait un besoin pressant de recon-
naissance et Mes Inventions nous montre que celui-ci a ses racines dans 
son enfance. Il était paradoxalement capable de déplorer sa couverture 
de presse exagérée un jour, pour nourrir les journalistes le lendemain 
de prédictions renversantes et de promesses. La presse scientifique, 
bien qu’hésitant à rejeter fermement les affirmations de Tesla à cause 
de son extraordinaire réputation, lui réclamait de la copie plus concrète. 
Toutefois, la presse populaire était plus indulgente : Tesla, le vision-
naire controversé faisait vendre des journaux et des magazines au même 
rythme que l’avait permis Tesla, le génie scientifique.
En juin 1900, lorsqu’il publia « Le problème de l’intensification de 

* Alexander Nenadovic, « Le centenaire de la naissance de Tesla », Politika, Belgrade, 
8 juillet 1956, page 680 (traduction du serbo-croate).
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l’énergie humaine* », le vent tourna pour Tesla dans ses relations avec la 
presse. Il retourna à New York en 1900, après qu’il eut épuisé tous ses 
fonds dans ses recherches en radio au Colorado. Dans l’espoir de s’attirer 
de nouveaux créanciers pour son « Système mondial » de transmission 
électrique et de communication sans fil, il s’arrangea pour que Robert 
Johnson, éditeur du magazine Century, publie un très long article sur 
ses derniers travaux. Johnson, au cours des années 1890, avait contribué 
à faire connaître Tesla à de richissimes investisseurs, dont la plupart 
étaient prédisposés à admirer l’inventeur, parce que les « brevets Tesla » 
faisaient autorité en technologie du courant alternatif. Avec cet article 
dans le Century, Tesla venait de décider volontairement de se servir du 
pouvoir de la presse pour se faire de l’argent. C’est pourquoi il étoffa 
l’article de photos de décharges électriques spectaculaires qui suscitent 
toujours l’étonnement, même si l’on sait que ce sont des clichés ins-
tantanés, représentant de nombreuses décharges différentes. L’article 
eut pour Tesla le succès escompté : J. P. Morgan fut impressionné au 
point d’investir 150 000 $ dans son système sans fil.
Toutefois, « Le problème de l’intensification de l’énergie humaine » 

souleva également une vive controverse. Bien que Robert Johnson an-
nonçât qu’il s’agissait d’un « article documentaire et non métaphysique† », 
Tesla ne donna que très peu de descriptions concrètes de son système 
radio ; par contre, il fit une large place à son vaste projet de réformer 
le monde avec des moyens technologiques consommant peu d’énergie. 
Tesla s’amusait à pousser ses théories mécanistes de la vie à l’extrême de 
leur logique : non seulement chaque être humain est un automate, mais 
l’humanité, dans sa globalité, obéit aux lois de la physique, au même 
titre que les molécules de gaz obéissent aux « lois des gaz » (au début 
de la Première Guerre Mondiale, Tesla avait prédit avec une précision 
saisissante la durée de la guerre, par extrapolation des guerres anté-

* Lettre du 2 septembre 1958 de Reginald Kapp à Kenneth Swezey, Institut 
Smithsonian.
† Nikola Tesla, « Le problème de l’intensification de l’énergie humaine », Magazine 
Century, Juin 1900, pages 175-211.
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rieures, à partir de ses théories*). Les efforts de Tesla pour deviner le 
futur à partir d’une synthèse audacieuse et poétique de l’histoire, de la 
philosophie et de la science, connurent le même sort que ceux de son 
quasi-contemporain, l’historien libre penseur Henry Adams (petit-fils 
de John Quincy Adams†). Les personnes terre-à-terre étiquetèrent les 
deux hommes au mieux d’excentriques et, au pire, d’infidèles aux règles 
de leur profession. Pourtant aujourd’hui, le monde vit au rythme des 
pulsations d’une force et d’une intelligence électriques, « comme un or-
ganisme vivant », à peu près de la même manière que Tesla l’avait prédit 
avec son « Système mondial ». Selon Adams, la technologie va conduire 
à la destruction, tandis que pour Tesla, elle va permettre de sauver l’hu-
manité ; l’opinion est toujours divisée et se demande laquelle des deux 
visions est la plus plausible. Toutefois, les tentatives ambitieuses et in-
terdisciplinaires de lire l’avenir ne sont plus dites des comportements 
d’amateurs : le rythme des développements technologiques et sociaux 
est devenu tellement rapide, que la pensée futuriste pourrait bien être 
notre seul espoir de pouvoir le suivre.
Tesla n’est pas entré inconsciemment dans la controverse sur  

l’« Énergie Humaine » ; sa correspondance montre qu’il s’attendait que 
ses idées futuristes et son « Système mondial » soient critiqués. L’enjeu 
était de taille. Comme l’a fait remarquer le biographe de Marconi, Orrin 
Dunlap, Tesla aurait pu devenir, aux yeux du public, « le père de la radio », 
 à la place de Marconi‡.
Tesla jouait sa réputation, tout comme le fit un jour Edison lorsqu’il 

clama haut et fort le succès de son système d’éclairage, avant même 
qu’il l’eût testé dans son laboratoire. Des affirmations exagérées sont 
souvent nécessaires à l’esprit d’entreprise ; elles attirent des critiques 
tout comme des investisseurs. Tout comme Edison et Marconi, Tesla 

* Lettre, sur microfilm, du 6 mars 1900 de Robert Johnson à Nikola Tesla, 
Bibliothèque du Congrès (l’original est au Musée Tesla).
† Nikola Tesla, « La science et les découvertes sont les deux puissances qui vont 
conduire à l’extinction des guerres », NewYork Sun du 20 décembre 1914.
‡ Henry Adams, « Une théorie dynamique de l’histoire » dans The Education of 
Henry Adams, New York, 1918, et « La Règle des Phases appliquée à l’Histoire » 
dans The Degradation of the Democratic Dogma, New York, 1919.
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avait une confiance totale dans son nouveau système, bien qu’il ne pût 
pas encore le tester ; toutefois, contrairement à eux, il n’avait pas l’étoffe 
d’un entrepreneur. Marconi savait qu’il était dans la course pour le per-
fectionnement de la radio, et il basait chacune de ses actions sur leur 
valeur publicitaire. Par contraste, Tesla pensait qu’un beau matin il dé-
voilerait son « Système mondial » complet, et qu’alors il aurait vaincu 
tous ses adversaires qui seraient forcés de battre en retraite. Le succès 
de son système polyphasé fut rapide et absolu ; il sut s’attirer facilement 
du capital-risque de ses relations fortunées, et il savait comment sur-
passer Marconi. Marconi, bien sûr, fut assez intelligent pour s’entou-
rer de gens talentueux. Cependant, c’est son ambition démesurée qui, 
finalement, conduisit Tesla à sa perte. Le seul but de Marconi était la 
communication sans fil, tandis que celui de Tesla (caché à J. P. Morgan 
qui a dû regarder les photos de l’article dans le Century sans lire le texte) 
était d’électrifier la terre entière sans fil, permettant immédiatement au 
hameau le plus isolé de la planète de profiter de tous les avantages de 
l’ère de l’électricité et de s’en servir gratuitement. Tesla était tellement 
absorbé par son but utopique, qu’il ne fit pas grand chose pour faire 
connaître au public son bateau télécommandé qui, en 1898, était de loin 
en avance sur tous les appareils de ses concurrents en radio et robotique.
Quoi que l’on pense de la faisabilité du projet de Tesla de ‘perturber 

rythmiquement l’état électrique’ de la terre pour que l’électricité soit 
disponible en tout point du globe, il est dommage qu’il ne pût pas le 
tester intégralement, alors qu’il était arrivé à deux doigts d’achever la 
construction de son énorme transmetteur à Long Island. Tesla ne s’est 
jamais entièrement remis d’avoir dû voir son « enfant » préféré, souffrir 
de longues privations financières. Très déprimé dans un premier temps, 
il se remit en affichant son positivisme d’antan et reprit ses inventions ; 
toutefois, il n’a jamais abandonné l’espoir de faire revivre son plus 
grand projet. Étant donné que Tesla a ses racines au milieu du XIXe 
siècle, sa fixation sur les occasions manquées dans le passé, qui l’ont 
tant empêché d’accepter et d’être reconnu par la science du XXe siècle, 
n’est pas tellement surprenante ; peu de gens sont avant-gardistes d’un 
siècle à l’autre. Mes Inventions montre que Tesla était toujours prêt, à 
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63 ans, de rire de ses ambitions pompeuses. Cependant, à la fin de sa 
vie, ses prédilections au rêve, son faible pour la presse et son ardent 
désir de reconstruire des triomphes passés, avaient laminé cette pers-
pective. Pendant les dernières années de sa vie, Tesla fit des annonces 
fracassantes de moteurs à mouvement perpétuel, d’armes idéales qui, 
apparemment, existaient seulement dans son imagination et dont il 
est par conséquent difficile de juger la maniabilité. Peut-être pensait-il 
pouvoir se servir de la presse pour galvaniser le public comme il l’avait 
déjà fait avec le magazine Century. Toutefois, n’ayant jamais compris 
que les publicitaires amateurs courent des dangers en essayant de jouer 
avec la presse, il ne réussit qu’à faire de son image une curiosité de la 
presse, un vestige original du XIXe siècle déjà révolu. Finalement, il 
s’instaura entre Tesla et la presse une sorte de rituel annuel familier, où 
l’inventeur invitait des journalistes à un dîner d’anniversaire plantureux, 
qu’il pouvait difficilement se permettre, avant de les régaler de projets 
encore plus visionnaires que ceux de l’année précédente. Tesla a survé-
cu à la plupart de ses contemporains et tout comme ce fut le cas pour 
d’autres grands inventeurs, la vieillesse amplifia son obstination qui, 
dans sa jeunesse, lui avait permis de résister au scepticisme universel et 
de rejeter sa sagesse conventionnelle.
Il faut rechercher les origines de la créativité de Tesla dans sa jeunesse, 

bien que ses admirateurs les plus ardents tout comme ses détracteurs les 
plus féroces, aient tendance à se concentrer sur les débordements de son 
imagination dans sa vieillesse (ses détracteurs les prennent pour les fan-
taisies d’un rêveur désespéré, tandis que ses admirateurs les considèrent 
comme autant d’inspirations d’un prophète infaillible). Heureusement, 
Tesla, dans Mes Inventions, met un accent tout particulier sur ses expé-
riences de jeunesse, et souligne qu’elles furent déterminantes pour toutes 
celles qui allaient suivre ; son témoignage unique et fascinant a été une 
source importante pour tous les biographes de Tesla. Toutefois, dans 
Mes Inventions, il concentre surtout son attention sur sa vie intérieure, 
et les lecteurs doivent connaître quelque peu le contexte historique et 
géographique dans lequel a grandi Tesla. Il est né en Croatie de parents 
serbes, fit ses études dans des écoles croates, autrichiennes et tchèques, 
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et trouva son premier poste d’ingénieur en Hongrie. Plusieurs pays ont 
fortement revendiqué ses origines. Licko, sa province natale en Croatie, 
fit longtemps partie de la Frontière militaire de l’Empire autrichien, 
une zone militarisée qui s’étendait sur plusieurs milliers de kilomètres 
le long de la frontière avec l’empire turc (ottoman) vers le sud et l’est. 
La majorité des résidents de cette zone étaient des Slaves du sud — des 
Serbes, des Croates, des Slovènes — et pratiquement tous les hommes 
étaient des soldats professionnels, susceptibles d’être envoyés se battre 
dans des guerres lointaines. La Frontière était censée être autonome ; 
néanmoins, du fait que les hommes avaient de nombreuses obligations 
militaires même en temps de paix, l’agriculture et l’élevage étaient du 
ressort des femmes et des enfants. Licko, une région montagneuse et 
stérile où la famine rôdait chaque jour, (elle est encore de nos jours une 
des parties les plus pauvres de la Croatie) comptait quelques uns des 
hommes et des femmes les plus solides et les plus ingénieux de toute 
la Frontière.
Lorsque Tesla était jeune, l’Austro-Hongrie contrôlait la Croatie et 

les régions au nord du fleuve Sava, tandis que la Turquie contrôlait la 
Bosnie et les régions du sud. Une large bande de la Croatie était in-
cluse dans la Frontière militaire autrichienne, qui commençait au sud 
de Gospic sur la côte montagneuse de l’Adriatique et qui montait vers le 
nord puis vers l’est, le long de la frontière entre la Croatie et la Bosnie.
À la naissance de Tesla, la Frontière existait depuis quelques siècles, 

mais le développement dans l’art de mener la guerre, ainsi que le déclin 
de la puissance turque, finirent par la rendre caduque. La zone fut rendue 
à l’administration civile lorsque Tesla eut l’âge de faire son service ; par 
conséquent, les obligations militaires de Tesla (dont il ne parle jamais 
dans Mes Inventions) passèrent de 6 ans à tout juste 3 ans. Toutefois, 
il échappa à tout service militaire en s’inscrivant dans une école tech-
nique. Tesla avait aussi de la chance par d’autres côtés : son père était 
un pasteur orthodoxe serbe et un homme érudit (les deux n’allaient pas 
forcément de pair à l’époque), sa mère était issue d’une famille noble du 
clergé (orthodoxe serbe) et de nombreux membres de la famille étaient 
des prêtres ou des officiers militaires influents. En outre, la Frontière, 
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qui longtemps ne fut qu’une zone militaire autrichienne, avait vu son 
horizon s’élargir amplement par la brève occupation de Napoléon du 
temps du grand-père de Tesla. L’Europe s’était épanouie au fil des siècles 
après la fin des invasions turques. Toutefois, la Frontière, piégée entre 
l’est et l’ouest, était restée l’otage du passé jusqu’à l’arrivée de l’armée 
et des idées modernes de la France napoléonienne.
Bien que Tesla lui-même naquît à une période de répression faisant 

suite aux grandes révolutions européennes du milieu du siècle, la vague 
des changements était irrépressible et Tesla en profita pour s’enfuir dans 
un monde plus moderne.
Dans Mes Inventions, Tesla fit à peine allusion aux anciennes traditions 

qu’il avait laissées si loin derrière lui. Il s’était imprégné de la littérature 
orale héroïque, utilisée par les Slaves du sud pour commémorer leurs 
éternelles batailles contre les invasions islamistes ; il grandit dans une 
atmosphère géopolitique des plus complexes du monde, due à des mil-
liers d’années de guerre, de migrations, d’édits impériaux, influant sur 
une multitude de cultures, races et religions différentes. Beaucoup de 
ces tensions existent encore actuellement, qu’elles soient catholiques, 
orthodoxes ou musulmanes, allemandes, hongroises ou slaves, serbes, 
croates ou albanaises : chaque groupe doit coexister avec les autres, 
mais il est freiné par la mémoire des conflits anciens et par son besoin 
de conserver son identité culturelle. Comme toujours, les Balkans sont 
perchés entre des empires rivaux (bien que leurs noms aient changé) et 
l’islam, une fois de plus, projette une grande ombre sur l’Europe. Ces 
influences qui n’épargnèrent pas Tesla — bien qu’il les ignore dans Mes 
Inventions — sont malheureusement beaucoup trop complexes pour être 
développées ici ; toutefois, elles mériteraient d’être analysées par ceux 
qui désirent mieux comprendre le monde de Tesla.
Finalement, le lecteur doit être prévenu qu’il aura une image incom-

plète, non seulement de l’environnement de Tesla, mais aussi de ses 
expériences de jeunesse, qu’il reconnaît avoir été si importantes, du fait 
que Tesla porte plus d’attention à sa vie intérieure.
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Carte moderne du pays natal de Tesla.

Dans leurs autobiographies, les auteurs omettent de parler des quelques 
moments les plus importants de leur vie — c’est à croire qu’ils se sont 
donné le mot — , des expériences dont ils ne se souviennent pas ou 
qu’il préfèrent tout simplement oublier. Ceux qui veulent sérieusement 
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étudier la vie de Tesla doivent impérativement lire Mes Inventions avec 
beaucoup d’attention, et s’ils pensent qu’il y a des oublis ou des incohé-
rences, ils devront se mettre à la recherche d’autres sources d’informa-
tion. Des auteurs européens ont fait un travail de détective perspicace 
en ce qui concerne la jeunesse de Tesla, contrairement aux biographes 
américains qui ont été plus fascinés par sa période américaine presti-
gieuse que par ses années de formation difficiles, et qui se sont tous 
contentés de faire des résumés de Mes Inventions manquant d’imagi-
nation. Le point de vue personnel sur la jeunesse de Tesla de l’auteur 
de sa biographie And In Creating Live, ne va pas être analysé ici. Tesla 
mérite de raconter sa propre histoire et aux lecteurs revient le droit de se 
forger leur propre opinion, avant de se lancer dans des interprétations.
Malheureusement, il est difficile, voire impossible, pour les lecteurs 

qui connaissent déjà soit la biographie de Tesla écrite en 1944 par John 
O’Neill, Prodigal Genius, soit d’autres récits biographiques ultérieurs 
inspirés de celui-ci, d’aborder l’autobiographie de Tesla sans idées pré-
conçues. O’Neill était un admirateur de Tesla et il avait l’avantage de 
disposer de bonnes sources (dont le neveu de Tesla, Sava Kosanovith). 
Toutefois, son livre est en grande partie responsable du mythe qui en-
toure aujourd’hui le nom de Tesla. Prodigal Genius est un mélange de 
vérité et de fiction, avec peu de notes en bas de page, et sans biblio-
graphie pour aider le lecteur à distinguer le vrai du faux. Tout livre ou 
article qui cite O’Neill comme référence doit être abordé avec le plus 
grand discernement. Par ailleurs, le lecteur de Mes Inventions devra 
accorder une attention toute particulière aux passages qui pourraient 
paraître troublants ou surprenants par rapport à ce qu’il savait déjà. La 
version des faits d’O’Neill qui est tellement imprégnée de ce que les gens 
pensent savoir de Tesla, pourrait être qualifiée d’ingérence spontanée.
Un excellent exemple d’un mythe qui, une fois généré se perpétue à 

l’infini, est l’histoire de la « prédiction » de Tesla de la mort de sa mère, 
qui est racontée dans Prodigal Genius et qui a été reprise dans toutes 
les biographies américaines qui allaient suivre*. O’Neill était un fervent 

* Orrin E. Dunlap Jr., Marconi, l’Homme et son Système radio, New York, 1937, 
page 33.
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spiritualiste qui était convaincu que Tesla avait des pouvoirs psychiques, 
bien que ce dernier ait lui-même écrit dans Mes Inventions qu’il n’a eu 
qu’une seule expérience qu’il a crue pendant un certain temps relever 
du « surnaturel ». Il eut, à l’époque de sa mort, la vision de sa mère sur 
un nuage entourée de nombreuses figures angéliques. Tesla était alors 
lui-même cloué au lit (non loin de sa mère), terrassé par la pression 
de ses conférences en Europe et son retour précipité « sans une heure 
de repos ». Finalement, il resta auprès de sa mère pendant les dernières 
semaines de sa vie. Quelque temps après sa mort, après avoir retrouvé 
son équilibre, Tesla s’expliqua cette vision rationnellement, mais appa-
remment O’Neill n’a jamais accepté cette explication. Après la mort de 
Tesla, lorsque celui-ci ne pouvait plus se défendre, O’Neill inventa un 
autre épisode surnaturel — l’histoire de la « prédiction » — et en fit l’élé-
ment central pour expliquer les dons psychiques de Tesla.
De nombreuses erreurs dans Prodigal Genius sont imputables à la pré-

cipitation d’O’Neill à imprimer son livre — sa santé était défaillante et 
pourtant il était déterminé à publier la première biographie américaine 
sur Tesla. Toutefois, pour cette histoire de « prédiction », il réécrit un 
extrait de Mes Inventions pour faire croire que Tesla avait prédit la mort 
de sa mère et les événements s’y rapportant. Tesla, en fait, avait seule-
ment décrit une « vision ultérieure », qu’il eut au climax d’une amnésie, 
quelque temps après la mort de sa mère, en 1892 (il dit, dans un premier 
temps, que cet incident est arrivé suite à des problèmes rencontrés avec 
son transmetteur relié à la terre, alors que plus loin il dit n’avoir com-
mencé ses recherches en radio qu’en 1893). Le récit de Tesla est très 
clair pour celui qui n’a pas déjà lu la version d’O’Neill : Tesla explique 
qu’il a tout oublié de son existence, sauf sa prime jeunesse, et que peu 
à peu, il a retrouvé la mémoire. Finalement, le climax de la singulière 
dépression nerveuse de Tesla fut le même que le premier : Tesla res-
sentit « une douleur et un désarroi immenses » en revivant la mort de sa 
mère pour la seconde fois ! O’Neill reprend mot à mot la description du 
traumatisme de Tesla, mais dissimule ses références et supprime la seule 
phrase qui situe la mort de sa mère dans le passé, et non dans le futur : 
« Je me souviens de mon long voyage du retour, sans pouvoir prendre 
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une seule heure de repos, et de sa mort après des semaines d’agonie ! » 
(O’Neill a résumé poétiquement, en une seule soirée, les six semaines 
entre le retour de Tesla en février, et la mort de sa mère en avril* !) 
Tant d’écrivains ont aujourd’hui repris la version d’O’Neill et d’autres 
versions de cette histoire de « prédiction », que le récit fascinant et ré-
vélateur de l’amnésie de Tesla a été complètement noyé dans un océan 
de spéculation mystique.
Dans Mes Inventions, Tesla fait part de son exaspération d’avoir été 

rallié à la cause des passionnés du surnaturel. Il se montrait en géné-
ral très sceptique par rapport aux phénomènes psychiques, bien qu’il 
fût exposé dans son enfance à la superstition endémique à Licko, et 
qu’il admirât, une fois adulte, le chimiste et physicien anglais, William 
Crookes, qui faisait parallèlement des recherches en métapsychologie. 
Toutes les mésaventures de Tesla avec les journalistes (et avec ses bio-
graphes après sa mort) et le malheureux fait de l’associer avec le surna-
turel avaient terni la réputation de Tesla vers la moitié du XXe siècle. 
Heureusement que, par ailleurs, les efforts inlassables de feu Kenneth 
Swezey et d’autres admirateurs de Tesla, ont réussi à attribuer à son 
nom le respect qu’il inspirait jadis†. En 1956, l’année du centenaire 
de la naissance de Tesla, l’unité de densité du flux magnétique dans le 
Système de Mesures International (mètre / kilogramme / seconde) fut 
nommée en son honneur. L’institution américaine des ingénieurs le 
compte aujourd’hui parmi ses plus brillants anciens élèves, un honneur 
considérable pour un homme qui n’est pas né sur le sol américain. Il 
est à espérer que cette réédition de l’autobiographie de Tesla pourra, 
en ces temps qui marquent un nouvel intérêt pour sa carrière, aider à 
dissiper certaines idées fausses qui subsistent toujours et qui font qu’au-
jourd’hui encore Tesla est un sujet pour la presse à sensation et un objet 
d’adoration. Tesla et son public méritent, tous les deux, mieux que cela.

* John O’Neill, Prodigal Genius, New York, 1944, pages 264-265.
† Id. page 101.
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CHAPITRE I 
MON ENFANCE

Le développement progressif de l’humanité dépend largement de 
ses inventions qui sont les produits par excellence de son esprit 
créateur. Son but ultime est la maîtrise totale du monde maté-

riel, l’exploitation des forces de la nature pour les besoins de l’homme. 
C’est en cela que réside la tâche difficile de l’inventeur qui est souvent 
incompris et mal récompensé. Toutefois, il trouve d’amples compensa-
tions dans le plaisir d’exercer ses pouvoirs et dans le fait de savoir qu’il 
appartient à une classe exceptionnellement privilégiée, sans laquelle la 
race aurait péri depuis longtemps dans une lutte pénible contre les élé-
ments impitoyables.
Pour ma part, j’ai déjà pu jouir plus que je ne le demandais de ce plaisir 

exquis, tant et si bien que pendant plusieurs années, je vécus de manière 
quasi permanente dans l’extase. J’ai la réputation d’être un travailleur 
acharné ; cela peut être juste, à condition que l’activité mentale soit sy-
nonyme de travail, car c’est à elle que j’ai pratiquement consacré toutes 
mes heures de veille. Par contre, si on définit le travail comme étant une 
performance définie, à réaliser en un temps donné et selon des règles 
strictes, alors, je dois être le pire des paresseux. Chaque effort entrepris 
sous la contrainte demande le sacrifice d’un peu d’énergie vitale. Je n’ai 
jamais payé ce prix-là ; au contraire, je me suis toujours épanoui dans 
mes pensées. Afin de rendre compte de mes activités de manière honnête 
et cohérente, dans cet ensemble d’articles publiés en collaboration avec 
les éditeurs de l’Electrical Experimenter, qui sont surtout destinés à nos 
jeunes lecteurs, il me faut revenir sur les impressions de ma jeunesse, 
bien que ce soit à contrecoeur, et de rappeler les circonstances et les 
événements qui ont joué un rôle décisif et déterminant dans ma carrière.
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Maison natale de Nikola Tesla, à Smiljan en Licko, un comté de Croatie. (À 
droite, les ruines de l’église de son père). À sa naissance, cette région était un 
district militaire de l’Austro-Hongrie. (Institut Smithsonian)

Nos premières tentatives sont purement instinctives ; elles nous sont 
suggérées par une imagination vive et indisciplinée. À mesure que nous 
grandissons, la raison s’impose et nous devenons de plus en plus or-
donnés et méthodiques. Toutefois, ces impulsions de la prime enfance, 
bien que n’ayant aucune productivité immédiate, sont de la plus haute 
importance, et peuvent modeler notre destin. En effet, je pense au-
jourd’hui que si je les avais comprises et entretenues au lieu de chercher 
à m’en défaire, mon legs à l’humanité en aurait été considérablement 
enrichi. Car c’est seulement lorsque j’atteignis l’âge adulte, que je pris 
conscience d’être un inventeur.
Cela était dû à un certain nombre de causes. Premièrement, j’avais un 

frère extraordinairement doué ; il était un esprit rare, un de ces phéno-
mènes de l’intelligence que toutes les investigations biologiques n’ont 
pas su expliquer. Sa mort prématurée laissa mes parents inconsolables. 
Nous avions un cheval qui nous avait été offert par un ami de la famille. 
C’était un animal magnifique, de race arabe, qui avait une intelligence 
presque humaine ; toute la famille en prenait grand soin et le chouchou-
tait car il avait, un jour, sauvé la vie de mon père en des circonstances 
étonnantes. C’était l’hiver, et une nuit, mon père fut appelé pour une 
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urgence ; alors qu’il traversait une montagne envahie par les loups, le 
cheval prit peur et s’enfuit, après avoir jeté mon père violemment à terre. 
Il revint à la maison épuisé et ensanglanté, mais lorsque la cloche se mit 
à sonner l’alarme, le cheval repartit en flèche à l’endroit de l’accident ; 
l’équipe de recherche n’eût même pas le temps de les rejoindre, mais 
en route, elle rencontra mon père qui était sorti de son inconscience et 
était remonté sur son cheval, ne réalisant pas qu’il avait passé plusieurs 
heures étendu dans la neige. Ce cheval était aussi responsable des bles-
sures de mon frère qui lui furent fatales. Je fus témoin de la scène, et 
bien que 56 années se soient écoulées depuis, mon impression visuelle 
n’a rien perdu de sa force.
Tous les efforts que je pouvais faire semblaient nuls, en comparaison 

des résultats que mon frère avait obtenus. Tout ce que je faisais de va-
lable ne faisait qu’intensifier le sentiment de perte de mes parents. C’est 
pourquoi je grandis avec peu de confiance en moi. Cependant, j’étais 
loin d’être considéré comme un gamin stupide à en juger par un inci-
dent dont je me souviens fort bien. Un jour, les conseillers municipaux 
passèrent dans la rue où je jouais avec d’autres garçons. Le plus âgé 
de ces hommes vénérables — un citoyen fortuné — s’arrêta pour nous 
donner à chacun une pièce en argent. S’approchant de moi, il s’arrêta 
net et me dit : « Regarde-moi dans les yeux ». Mon regard rencontra le 
sien, et je tendis ma main pour recevoir la pièce de valeur ; à ma grande 
consternation, il me dit : « Non ! Toi, tu n’auras rien, tu es trop intel-
ligent ! » Une histoire amusante circulait sur mon compte. J’avais deux 
vieilles tantes au visage très ridé, et l’une d’elles avait deux dents en 
saillie, comme les défenses d’un éléphant, qu’elle enfonçait dans mes 
joues chaque fois qu’elle m’embrassait. Rien ne me faisait plus peur que 
l’idée d’être enlacé par ces parentes aussi affectueuses que repoussantes. 
Un jour, alors que ma mère me portait dans ses bras, on m’a demandé 
laquelle je préférais des deux. Après que j’eus examiné attentivement 
leurs visages, je dis d’un air dégagé en montrant l’une du doigt : « Celle-
ci est moins laide que l’autre. »
Par ailleurs, j’étais destiné, depuis ma naissance, à devenir un ecclésias-

tique et cette idée m’accablait continuellement. J’avais envie de devenir 
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ingénieur, mais mon père était inflexible. Il était le fils d’un officier ayant 
servi dans l’armée du Grand Napoléon et il avait reçu une éducation 
militaire, tout comme son frère, qui était professeur de mathématiques 
dans une institution très importante. Curieusement, il rejoignit plus tard 
le clergé où il accéda à une position éminente. C’était un homme très 
instruit, un véritable philosophe naturaliste, un poète et un écrivain et 
on disait que ses sermons étaient aussi éloquents que ceux d’Abraham 
à Santa Clara. Il avait une mémoire exceptionnelle, et récitait souvent 
de longs extraits d’ouvrages en plusieurs langues. Il poussait souvent 
la plaisanterie en disant que si des textes classiques venaient à dispa-
raître, il saurait les réécrire. Son style était très apprécié, il maniait la 
satire mieux que personne et ses phrases étaient courtes mais concises. 
Ses remarques empreintes d’humour étaient toujours originales et ca-
ractéristiques. Je peux en donner un ou deux exemples, pour illustrer le 
sujet. Il y avait, parmi les ouvriers qui aidaient aux travaux de la ferme, 
un homme qui louchait, appelé Mane. Un jour, alors qu’il fendait du 
bois, la hache manqua de lui échapper dans son élan et mon père, qui 
se tenait près de lui ne fut pas très rassuré ; il l’invita à la prudence en 
ces termes : » Pour l’amour de Dieu, Mane, ne confondez pas ce que 
vous regardez avec ce que vous voulez cogner ! » Un autre jour, il em-
mena un ami en promenade qui, négligemment, laissait pendre un pan 
de son manteau de fourrure contre une roue de la voiture. Mon père 
le lui fit remarquer en disant : « Relève ton manteau, tu abîmes mon 
pneu. » Il avait en outre une curieuse manie de se parler à lui-même et 
il menait souvent des conversations animées, où il donnait libre cours à 
un raisonnement pétulant, en changeant le ton de sa voix. Un auditeur 
non averti aurait pu jurer qu’il y avait plusieurs personnes dans la pièce.
Bien que je doive toute ma créativité à l’influence de ma mère, l’édu-

cation que mon père m’a donnée m’a certainement été salutaire. Elle 
comprenait toutes sortes d’exercices, comme celui de deviner les pensées 
l’un de l’autre, de découvrir les imperfections des locutions, de répéter de 
très longues phrases et du calcul mental. Ces leçons journalières devaient 
fortifier ma mémoire et mon raisonnement, et surtout développer mon 
sens critique ; il ne fait aucun doute qu’elles m’ont été très profitables.
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Ma mère descendait d’une des plus anciennes familles du pays et d’une 
lignée d’inventeurs. Son père et son grand-père inventèrent de nom-
breux appareils ménagers, ou à usage agricole et autres. C’était vérita-
blement une femme remarquable, dont les dons, le courage et la force 
morale étaient rares, qui s’était battue contre les aléas de la vie et qui 
eut affaire à plus d’une expérience éprouvante. Lorsqu’elle avait seize 
ans, une peste virulente balaya le pays. Son père était sorti pour admi-
nistrer les derniers sacrements aux mourants, et pendant son absence, 
elle alla assister une famille voisine touchée par la maladie fatale. Tous 
les cinq membres de la famille moururent l’un après l’autre. Elle baigna 
les corps, les habilla et les étendit, les entourant de fleurs selon les cou-
tumes du pays ; au retour de mon père, tout était prêt pour la célébra-
tion d’un enterrement chrétien. Ma mère était un inventeur de premier 
ordre et je pense qu’elle aurait pu faire de grandes choses, si elle n’avait 
pas été si éloignée de la vie moderne et des nombreuses opportunités 
qu’elle offrait. Elle inventa et construisit toutes sortes d’instruments 
et d’appareils, et tissait les plus beaux dessins avec des fils qu’elle avait 
elle-même préparés. Elle semait même les graines, faisait pousser les 
plantes et séparait elle-même les fibres. Elle travaillait infatigablement 
du lever du soleil jusque tard dans la nuit, et la plupart de nos vêtements 
et de nos tissus d’ameublement étaient le produit de ses mains. À plus 
de soixante ans, ses doigts étaient toujours suffisamment souples pour 
pouvoir faire trois noeuds en un clin d’oeil.
Toutefois, il y avait une autre raison très importante, pour laquelle 

mon pouvoir d’invention se développa si tardivement. Lorsque j’étais 
un garçonnet, je souffrais d’un handicap très particulier dû à l’appa-
rence d’images, accompagnées souvent de puissants flashes de lumière, 
qui troublaient ma perception des objets réels et interféraient avec mes 
pensées et mes actions. C’étaient des images de choses et de scènes que 
j’avais réellement vues et jamais de celles que j’avais imaginées. Lorsqu’on 
me disait un mot, l’image de l’objet qu’il désignait se présentait rapi-
dement à ma vue, et parfois je fus incapable de dire si ce que je voyais 
était réel ou non. Cela me gênait et m’angoissait beaucoup. Aucun des 
étudiants en psychologie ou en physiologie que j’ai consultés ne pouvait 
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donner une explication satisfaisante à ce phénomène. Il semblerait que 
mon cas fut unique, bien que je dusse certainement être prédisposé à ce 
type d’expériences, car je savais que mon frère avait vécu la même chose. 
Selon ma théorie personnelle, les images étaient le résultat d’une action 
réflexe du cerveau sur la rétine dans des situations de grande excitation. 
Ce n’étaient certainement pas des hallucinations comme celles qui ap-
paraissent dans des cerveaux malades et angoissés, car à d’autres égards 
j’étais tout à fait normal et calme. Pour vous donner une idée de mon 
malaise, imaginez, par exemple, que j’aie assisté à un enterrement ou à 
un autre spectacle éprouvant dans la journée ; dans le silence de la nuit 
suivante, une image très vivante de la scène surgissait immanquable-
ment devant mes yeux sans que je puisse rien faire pour la supprimer. 
Parfois, elle restait toujours en place, bien que je pusse la traverser avec 
ma main. Si mon explication est juste, il devrait être possible de projeter 
sur un écran n’importe quelle visualisation et de la rendre perceptible. 
Une telle avancée serait une véritable révolution dans les relations hu-
maines. Je suis convaincu que ce prodige peut et va être réalisé dans un 
futur plus ou moins proche. Je peux même ajouter que j’ai beaucoup 
réfléchi à ce problème pour essayer de trouver une solution.
Pour me débarrasser de ces images traumatisantes, j’ai tenté de concen-

trer mon esprit sur l’image d’une perception antérieure, ce qui m’a sou-
vent permis d’obtenir un soulagement temporaire ; mais pour cela, il 
fallait que je fabrique continuellement de nouvelles images. Cependant, 
j’eus tôt fait de m’apercevoir que j’étais arrivé à l’épuisement de mon 
stock d’images, au bout de mon « film », parce que je ne connaissais pas 
encore grand chose de ce monde — seulement les éléments familiers et 
mon environnement immédiat. Alors que je pratiquai ce type d’exercice 
mental pour la seconde ou troisième fois, afin de chasser ces images 
de mon esprit, je m’aperçus qu’il m’apportait de moins en moins de 
soulagement. J’ai alors décidé instinctivement de faire des excursions 
au-delà des limites de mon monde familier mais restreint, et je vis de 
nouvelles scènes. Au début, elles étaient brouillées et vagues et elles 
s’évanouissaient lorsque j’essayais de me concentrer sur elles. Toutefois, 
avec le temps, elles devinrent de plus en plus nettes et distinctes, jusqu’à 
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prendre l’apparence de choses concrètes. Je réalisai bientôt que j’étais au 
mieux de ma forme lorsque je forçais mon imagination à aller de plus 
en plus loin, pour obtenir continuellement de nouvelles impressions ; 
c’est ainsi que je me mis à voyager, mentalement, évidemment. Toutes 
les nuits, et parfois même pendant le jour, lorsque j’étais seul, j’allais 
voyager et je découvrais des endroits, des villes et des pays nouveaux. Je 
vivais là-bas, je rencontrais des gens, je me liais d’amitié avec certaines 
personnes et aussi incroyable que cela puisse paraître, elles étaient tout 
aussi aimables et tout aussi expressives que celles dans ma vraie vie.
Je continuais de pratiquer ces exercices jusqu’à 17 ans, lorsque mon 

esprit se tourna sérieusement vers les inventions. Je m’aperçus, à ma 
grande joie, que je possédais un immense pouvoir de visualisation. Je 
n’avais pas besoin de modèles, de dessins ou de faire des expérimenta-
tions. Je les imaginais et ils étaient réels dans mon mental. J’ai donc été 
conduit inconsciemment à créer ce que j’appelle une nouvelle méthode 
de matérialisation de concepts et d’idées créateurs, qui est en parfaite 
opposition avec la méthode purement expérimentale et qui est, à mon 
avis, beaucoup plus rapide et plus efficace. Lorsque quelqu’un commence 
à construire un appareil pour concrétiser une idée grossière, il est ab-
sorbé par tous les détails et imperfections du dispositif. À mesure qu’il 
le perfectionne et le reconstruit, sa force de concentration diminue et 
il perd de vue le principe de base. Il peut bien sûr arriver à des résultats 
de cette manière, mais c’est toujours au détriment de la qualité.
Ma méthode est différente. Je ne me précipite pas dans les travaux 

pratiques. Lorsque j’ai une idée, je commence tout de suite à l’élaborer 
dans mon imagination. Je modifie sa construction, je lui apporte des 
améliorations et je fais marcher l’appareil dans ma tête. Peu importe 
que je fasse marcher ma turbine dans mon mental ou que je la teste 
dans mon laboratoire. Je peux même savoir quand elle ne fonctionne 
plus correctement. Cela ne fait aucune différence pour moi ; les résul-
tats sont les mêmes. C’est ainsi que je peux développer et perfectionner 
rapidement un concept sans toucher à la matière. Lorsque je suis arrivé 
au point où j’ai intégré dans mon invention tous les perfectionnements 
que je puisse imaginer et que je n’y vois plus rien qui ne soit parfait, je 
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